about time




“waktu kaya cepet banget ya yok muternya?” tanya camin di atas motor yang dibawa uyok.


“kenapa, sayang?”


“berapa bulan yang lalu aku bisa bebas minta ketemu kamu kapan aja, tapi minggu depan cuma bisa sebatas video call, kita bakalan baik-baik aja kan ya yok?”


uyok mengusap punggung tangan camin yang memeluknya erat dari belakang, memberikan reasurasi bahwa hubungan mereka akan baik-baik saja baik dekat maupun jauh, manusia bebas berprasangka kan?


“tungguin aku ya?” uyok bertanya dan camin mengangguk mantap.


“balik ke aku ya?”


“udah pasti.” jawab uyok masih dengan satu tangannya mengelus punggung tangan camin ditambah dengan iseng mengetuk helm camin dengan helmnya.


“udah jangan cemberut lagi, jelek tuh kamu.” ledek uyok yang melihat caminnya merenggut di bahu kanannya dari pantulan kaca spion.


“ih uyok!”